Martha Gellhorn: Συγγραφέας, πολεμιστής, μάρτυρας



Δημοσιογράφος και μυθιστοριογράφος κινήθηκε ενάντια στην αδικία, κάλυψε τη μάχη - και έδωσε στον Έρνεστ Χέμινγουεϊ την εκκίνηση

Η εγκατάλειψη του Bryn Mawr College Martha Gellhornεγκαταλείψω το Άλμπανυ της Νέας Υόρκης,Times Unionn το 1930 για να μετακομίσω στο Παρίσι και να γράψω. Μετά από 10 μήνες διαγραφής διαφημιστικού αντιγράφου και freelancing γιαΗ Νέα Δημοκρατίακαι άλλα περιοδικά, ο Gellhorn επέστρεψε στο



Προσαρμοσμένο από το δικό σας, για πιθανώς πάντα: τη Μάρθα Γκέλχερνς
Γράμματα της αγάπης και του πολέμου 1930-1949 της Janet Somerville. Δημοσιεύθηκε από την Firefly Books (U.S.) Inc., 2019. Πνευματικά δικαιώματα κειμένου 2019 από την Janet Somerville. Ολα τα δικαιώματα διατηρούνται.

Ηνωμένες Πολιτείες να υποβληθούν σε άμβλωση. Πίσω στη Γαλλία με τον παντρεμένο εραστή της, έμεινε έγκυος ξανά το 1933 και έκανε άλλη άμβλωση. Γράφοντας γιαΜόδακαι δουλεύοντας σε ένα μυθιστόρημα,Τι τρελή επιδίωξηΗ Gellhorn ταξίδεψε στην Ευρώπη και αγωνίστηκε για την υπόθεση της, επιστρέφοντας τελικά στις Ηνωμένες Πολιτείες. Το φθινόπωρο του 1934, μέσω ενός φίλου δημοσιογράφου, ο Gellhorn πήρε δουλειά για τον προεδρικό σύμβουλο Χάρι Χόπκινς στην Ομοσπονδιακή Διοίκηση Αρωγής Έκτακτης Ανάγκης, αναλύοντας τα προγράμματα πρόνοιας. Στις αναφορές της, η Gellhorn αγκάλιασε μια δια βίου αποφασιστικότητα να κάνει λίγες παρατηρήσεις σχετικά με την αδικία των πραγμάτων. Κατά την επιμέλεια του νέου τίτλου Firefly Books,Δική σας, για πιθανώς πάντα: Τα γράμματα της αγάπης και του πολέμου της Martha Gellhorn 1930-1949, η βιογράφος Janet Somerville παρουσιάζει επιλογές από την αλληλογραφία του Gellhorn με επιφανείς προσωπικότητες όπως η Eleanor Roosevelt, η Adlai Stevenson και ο πρώτος σύζυγός της, Ernest Hemingway.



MG στον Χάρι Χόπκινς 26 Νοεμβρίου 1934, Μασαχουσέτη

Ο ομοσπονδιακός διαχειριστής ανακούφισης, Χάρι Χόπκινς, επέβλεψε τη μαθητεία γραφής του Γκέλχορν ως αναλυτής των ομοσπονδιακών προγραμμάτων ανακούφισης κοινωνικής πρόνοιας. (Φωτογραφία AP)

Είναι αδύνατο να ταξιδέψεις μέσα από το κράτος και να βλέπουμε την ανακούφιση μας, να μην νιώθεις ότι εδώ η ανικανότητα έχει γίνει απειλή. και ότι οι άνεργοι υποφέρουν για την ανεπάρκεια της διοίκησης. Φαίνεται ότι οι διοικητικές μας θέσεις ανατίθενται συχνά βάσει συστάσεων του Δήμαρχου και του διοικητικού συμβουλίου του Aldermen. Ο διαχειριστής είναι ένας καλός αναποτελεσματικός τύπος που ανταμείβεται επειδή είναι ξάδελφος κάποιου…



Τώρα για τους ίδιους τους άνεργους: αυτή η εικόνα είναι τόσο ζοφερή που οποιεσδήποτε λέξεις χρησιμοποιώ θα φαίνονται υστερικές και υπερβολικές…. Τα βρίσκω όλα στο ίδιο σχήμα - φόβος, φόβος να τους οδηγήσει σε κατάσταση ημι-κατάρρευσης. ραγίζοντας νεύρα και έναν πανίσχυρο τρόμο του μέλλοντος…. Δεν έχω βρεθεί σε ένα σπίτι που δεν μου προσέφερε το θέαμα ενός ανθρώπου που κινείται πέρα ​​από τις δυνάμεις αντοχής και λογικής του.

Η Πρώτη Κυρία Eleanor Roosevelt και ο Gellhorn ήταν φίλοι για δεκαετίες. (Φωτογραφία AP)

Κατά τη διάρκεια του δείπνου στο Λευκό Οίκο, που διοργανώθηκε μέσω της γνωριμίας της μητέρας της Edna με την Eleanor Roosevelt, η Μάρθα φώναξε στη πρώτη κυρία με προβλήματα ακοής για το πώς η χώρα αντιμετώπιζε τους φτωχούς. Ο Ελεονόρ στάθηκε. Φράνκλιν, πρέπει να ακούσεις αυτό το κορίτσι! έκλαψε. Λέει ότι όλοι οι άνεργοι έχουν πέλλα και σύφιλη! Ο Gellhorn και ο Eleanor Roosevelt ξεκίνησαν μια δια βίου φιλία. Τον Νοέμβριο του 1934, ο Frederick A. Stokes Company δημοσίευσεΤι τρελή επιδίωξησε κακές κριτικές. Το δεύτερο βιβλίο της,Το πρόβλημα που έχω δει, για τη ζωή στην κατάθλιψη, έλαβε μια θερμή δεξίωση τον Σεπτέμβριο του 1936.

MG to Eleanor Roosevelt, 7 Φεβρουαρίου 1936, St. Louis

Το πρόβλημα που έχω δειβγαίνει στην Αγγλία αμέσως (τρεις μήνες, υποθέτω) με μια εισαγωγή του [H.G.] Wells. Θα έπρεπε να ληφθεί εδώ κάποια στιγμή. Παραδόξως, οι άνθρωποι δεν απολαμβάνουν σχεδόν τόση ακρόαση για τα δικά τους δεινά και ως εκ τούτου τις δικές τους ευθύνες όσο απολαμβάνουν να ακούν για τα βρώμικα των ξένων….

Τον Δεκέμβριο του 1936, η Μάρθα έκανε διακοπές στην Key West της Φλόριντα, με την οικογένειά της. Στο Sloppy Joe's, οι Gellhorns γνώρισαν τον πιο διάσημο προστάτη του μπαρ - Ernest Hemingway. Ο Hemingway μίλησε για την ιστορία του Gellhorn, Exile, με τον συντάκτη του στο Scribner, Max Perkins, ο οποίος του άρεσεΤο πρόβλημα που έχω δει. Τον Σεπτέμβριο του 1937,Περιοδικό Scribnerδημοσίευσε την Εξορία. Ο Χέμινγουεϊ ετοιμαζόταν να φύγει για την Ισπανία για να καλύψει τον εμφύλιο πόλεμο. Αν και ήταν ακόμα παντρεμένος με την Pauline Pfeiffer, παρακάλεσε τον Gellhorn να τον ενώσει. Η καλύτερη δουλειά που θα μπορούσε να πάρει η Μάρθα ήταν ως «νικητής»Collier'sπεριοδικό. Ο Χέμινγουεϊ πήρε ένα σκάφος πολυτελείας προς τη Χάβρη της Γαλλίας, πριν πετάξει την πρώτη θέση στη Βαλένθια, προσωρινή πρωτεύουσα της Δημοκρατίας της Ισπανίας. Η Μάρθα χρηματοδότησε τη διασταύρωση της στην αποθήκη γράφοντας ένα κομμάτι ριπών για τα μυστικά ομορφιάςΜόδα. Στην εκδοχή της εμπειρίας του Gellhorn, βρέθηκε στο Παρίσι τον Μάρτιο του 1937 χωρίς οδηγίες από το Hemingway, οπότε πήρε το τρένο για τα ισπανικά σύνορα. Φέρνοντας μια σακούλα με κονσερβοποιημένα τρόφιμα, διέσχισε τα Πυρηναία με τα πόδια. Στη Μαδρίτη, ο Gellhorn και ο Hemingway μοιράστηκαν τις συνοικίες τους και υπέμειναν βομβαρδισμούς στο Hotel Florida.

Ημερολόγιο του MG, Μάρτιος-Απρίλιος 1936, Ισπανία

Το πρώτο κομμάτι του Gellhorn για το περιοδικό Collier περιέγραψε τις μάχες στη Μαδρίτη.

[Πήγα με τον Ρεπουμπλικανικό] ταξιαρχικό διοικητή Ράντολφο Πάτσιρντι κάτω προς τα εμπρός…
στην μπροστινή τάφρο ένας από τους στρατιώτες είπε: Κοίτα, υπάρχουν μερικοί νεκροί εκεί έξω. [Το μόνο που μπορούσα να δω ήταν] δύο βρώμικες δέσμες γκρίζου πλυντηρίου που μπορεί να ήταν νεκροί, αλλά όταν είναι νεκροί δεν υπάρχουν καιροί άντρες, κάτι που τελείωσε και σπατάλη και δεν ήταν καλό πια και πρέπει να το σκεφτείτε για να νιώσετε οτιδήποτε, ακόμη και κρίμα.

Ο Gellhorn και ο Hemingway επέστρεψαν στη Νέα Υόρκη τον Μάιο του 1937 για να συνεργαστούν με τον σκηνοθέτη Joris Ivens σε μια ταινία ντοκιμαντέρ,Η Ισπανική Γη. Τον Ιούλιο,Collier'sδημοσίευσε την πρώτη υποβολή του Gellhorn, Only the Shells Whine, για τη ζωή στη Μαδρίτη. Τον Αύγουστο, ο Χέμινγουεϊ έπλευσε ξανά για την Ισπανία, με τη Μάρθα να ακολουθεί διακριτικά σε άλλο πλοίο. Για τρεις μήνες, ο Gellhorn υπέβαλε ιστορίες γιαCollier'sκαιΟ Νέος Υόρκηςγια τον πόλεμο, που πήγε άσχημα για τους Ρεπουμπλικάνους.

MG to Hemingway, φθινόπωρο 1937

Νόμιζα ότι ήξερα τα πάντα για τον πόλεμο. Αλλά αυτό που δεν ήξερα είναι ότι οι φίλοι σου σκοτώθηκαν.

Η Gellhorn στο Λονδίνο το 1978. Περνούσε τη δεκαετία του '60 και του '70 σε κίνηση, μεταφέροντας από διαμονή σε διαμονή σε πολλές ηπείρους. (Φωτογραφία από τον Graham Harrison / Shutterstock)

Τον Δεκέμβριο, η Μάρθα επέστρεψε στο Σεντ Λούις για τα Χριστούγεννα, και στη συνέχεια ξεκίνησε μια εξαντλητική περιοδεία διαλέξεων υποστηρίζοντας ότι οι Αμερικανοί βοηθούν τους Ρεπουμπλικάνους στην Ισπανία. Στις 16 Μαρτίου 1938, τρεις ημέρες πριν από το Hemingway και τον Gellhorn να ταξιδέψουν στην Ευρώπη, οι Γερμανοί βομβιστές επιτέθηκαν στη Βαρκελώνη, σκοτώνοντας χιλιάδες πολίτες.

MG to Eleanor Roosevelt, Post-March 23, 1938, στο πλοίοRMS Βασίλισσα Μαρία

Ο Gellhorn και ο Hemingway επέστρεψαν στις πολιτείες για να δουλέψουν στο ντοκιμαντέρ του Joris Ivens του 1937 σχετικά με τον ισπανικό εμφύλιο πόλεμο.

Ενώ κάλυπτε τον πόλεμο στην Ισπανία, ο Gellhorn αγόρασε ένα ασημένιο παλτό αλεπούς σε μια έκθεση οδών της Μαδρίτης.

Τα νέα από την Ισπανία ήταν τρομερά, πολύ τρομερά και ένιωσα ότι έπρεπε να επιστρέψω. Όλα πηγαίνουν στην κόλαση ... Θέλω να είμαι εκεί, κάπως κολλώντας με τους ανθρώπους που πολεμούν ενάντια στον φασισμό. …. Με κάνει αβοήθητο και τρελό με θυμό να βλέπω τον επόμενο Μεγάλο Πόλεμο να μας χτυπάει, και νομίζω ότι οι 3 δημοκρατίες (και οι δικές μας, ως ένοχες όπως και οι άλλες) από το 1918 έκαναν με συνέπεια τον ρόλο τους στην ιστορία. Πρόσφατα, η συμπεριφορά της αγγλικής κυβέρνησης ξεπερνά οτιδήποτε μπορεί κανείς να φανταστεί για εγκληματική, υποκριτική [sic] ανικανότητα, αλλά δεν εκθαμβωτικά ούτε από εμάς ούτε από τη Γαλλία. Θα λειτουργήσει με τον ίδιο τρόπο: οι νέοι θα πεθάνουν, οι καλύτεροι θα πεθάνουν πρώτα, και οι γέροι ισχυροί θα επιβιώσουν για να χειριστούν την ειρήνη. Όλα στη ζωή που με νοιάζει είναι ανοησίες σε περίπτωση πολέμου. Και όλοι οι άνθρωποι που αγαπώ θα τελειώσουν, πριν μπορέσουν να κάνουν τη δουλειά τους…. Όλος ο κόσμος δέχεται καταστροφή από τον συγγραφέα του Mein Kampf, ενός άνδρα που δεν μπορεί να σκεφτεί ευθεία για μισή σελίδα.

Ο Gellhorn πρότεινε να γράψει για τον βομβαρδισμό της Βαρκελώνης, αλλάCollier'sείπε ότι η ιστορία ήταν παλιά. Ο συντάκτης της την έδωσε εντολή να αναφέρει από την Τσεχοσλοβακία και την Αγγλία σχετικά με τη γερμανική επίθεση. Τον Αύγουστο του 1938, ενώ ο Gellhorn κάλυπτε εκδηλώσεις στην Ευρώπη, ο Hemingway έκανε ένα τελευταίο ταξίδι στην Ισπανία, γράφοντας για εφημερίδες σχετικά με την ήττα των Ρεπουμπλικάνων και τους πρόσφυγες που κατακλύζουν τη Γαλλία. Στις αρχές του 1939, οι Hemingway και Pauline Pfeiffer χώρισαν. Ο Χέμινγουεϊ έφυγε σε ένα ξενοδοχείο στην Αβάνα της Κούβας, για να δουλέψει σε ένα μυθιστόρημα που έγινε στην Ισπανία κατά τη διάρκεια του πολέμου. Ο Γκέλχορν μαζί του. Έξω από την Αβάνα βρήκε μια κατεστραμμένη βίλα που ονομάζεταιFinca Vigia(Lookout Farm), το οποίο αγόρασε η Hemingway. Τρεις μήνες στον Β 'Παγκόσμιο Πόλεμο,Collier'sέστειλε τον Gellhorn στο Ελσίνκι για να καλύψει τον Χειμερινό Πόλεμο μεταξύ Φινλανδίας και ΕΣΣΔ. Οι Φινλανδοί φροντίζουν ο ένας τις ανάγκες και τα δικαιώματα του άλλου, με δικαιοσύνη: μια καλή δημοκρατία, έγραψε. Ο Collier έτρεξε το Bombs στο Ελσίνκι, το οποίο περιέγραψε ένα εννιάχρονο αγόρι έξω από το σπίτι του βλέποντας Ρώσους βομβαρδιστές, κρατώντας τον εαυτό του σκληρό ώστε να μην συρρικνωθεί από το θόρυβο. Όταν ο αέρας ήταν ήσυχος και πάλι, είπε, «Σιγά-σιγά, θυμώνω πολύ».

MG to Ernest Hemingway, 4 Δεκεμβρίου 1939, Hotel Kaalp, Ελσίνκι, Φινλανδία

Αυτή ήταν η πρώτη μέρα, η πρώτη γεύση του πολέμου και θα έπρεπε να έχετε δει τους Φινλανδούς. Το πήραν σαν να το βλέπουν κάθε μέρα για δέκα χρόνια. δεν υπήρχε κανένα σημάδι πανικού…. Ποτέ δεν είδα τέτοιο έλεγχο και πειθαρχία. Είναι σαν σίδηρος. Νομίζω ότι μπορεί να είναι ένας πολύ μακρύς πόλεμος και νομίζω ότι είναι πιθανό - εκτός αν η Ρωσία στείλει στρατό τεσσάρων εκατομμυρίων εναντίον αυτών των ανθρώπων - ότι οι Φινλανδοί θα κερδίσουν. Έχουν σημειώσει σταθερή επιτυχία μέχρι σήμερα και οι πιλότοι τους είναι υπέροχοι .... Θα βάλω τα χρήματά μου σε 3 εκατομμύρια Φινλανδούς έναντι 180 εκατομμυρίων Russkis [sic]. Σε τελική ανάλυση, αγωνίζονται για τη ζωή τους και τα σπίτια τους και μόνο ο Θεός γνωρίζει γιατί οι Ρώσοι πολεμούν.

Η Gellhorn επέστρεψε στην Κούβα τον Ιανουάριο του 1940. Το μυθιστόρημά τηςΈνα πληγωμένο πεδίο, σχετικά με τη γερμανική εξαγορά της Τσεχοσλοβακίας, έκανε το ντεμπούτο του τον Μάρτιο.

MG toCollier'sΣυντάκτης Charles Colebaugh, 13 Μαρτίου 1940Finca Vigia, Σαν Φρανσίσκο ντε Πάουλα, Κούβα

Ο φίλος και ο συνάδελφός του Ρόμπερτ Κάπα τραβήχτηκαν αυτή τη φωτογραφία του ζευγαριού στο Sun Valley, Idaho, το Νοέμβριο του 1940. (Πνευματικά δικαιώματα Robert Capa / Διεθνές Κέντρο Φωτογραφίας / Φωτογραφίες Magnum)

Hemingway και Gellhorn σε ένα ταξίδι κυνηγιού στην κοιλάδα του Sun. (Πνευματικά δικαιώματα Robert Capa / Διεθνές Κέντρο Φωτογραφίας / Φωτογραφίες Magnum)

Δεν φαίνεται να υπάρχει επιστροφή στη Φινλανδία. … Δεν μπορώ να βάλω την αηδία που νιώθω γι 'αυτό…. Ο Χίτλερ είναι αυτό που είναι: ένα τέρας που συνέβη στην εποχή μας και δημιουργήθηκε από αυτό…. Θέλω μόνο να ζήσω αρκετά καιρό για να δω τους άντρες που έχουν κυριαρχήσει στην Ευρώπη για τα τελευταία έξι χρόνια καταστράφηκαν. Μια ομάδα πυροδότησης είναι πολύ καλή για οποιοδήποτε από αυτά….

Ο Gellhorn πέρασε το μεγαλύτερο μέρος του 1940 γράφοντας μια συλλογή διηγήσεων,Η καρδιά ενός άλλου. Hemingway'sΓια ποιον χτυπά η καμπάναβγήκε τον Οκτώβριο. ήταν ένα best-seller. Το διαζύγιο του Hemingway από την Pauline Pfeiffer έγινε οριστικό τον Νοέμβριο. αυτός και η Μάρθα Γκέλχερ παντρεύτηκαν στις 21 Νοεμβρίου. Τον Ιανουάριο του 1941,Collier'sέστειλε τον Gellhorn στην Κίνα για να αναφέρει τον πόλεμο με την Ιαπωνία. ένας απρόθυμος Χέμινγουεϊ την συνόδευσε μέχρι το Χονγκ Κονγκ. Ενώ ο σύζυγός της παρέμεινε στο Χονγκ Κονγκ, χαϊδεμένος με τους ντόπιους και χρησιμοποιούσε τη διασημότητα του για να συλλέξει πληροφορίες μετά από αίτημα του Προέδρου Ρούσβελτ, ο Γκελχορν ανέκαμψε την ιαπωνική αντιαεροπορική φωτιά για να πετάξει πάνω από τα Ιμαλάια στη Βιρμανία.

Στο Finca Vigia, έξω από την Αβάνα της Κούβας, ο Gellhorn βρήκε το Hemingway ένα μέρος για να γράψει. (ForgetPatrick / Sagaphoto.com / Φωτογραφία Alamy)

Στο Chungking της Κίνας, ο Gellhorn και ο Hemingway γευμάτισαν με τον Generalissimo Chiang Kai-shek και τη λαμπερή σύζυγό του. Οι Τσιάνγκ νοιάζονταν περισσότερο για τη διατήρηση της δικής τους δύναμης παρά για να νικήσουν τους Ιάπωνες και δεν είχαν καμία συμπάθεια για τους λιμοκτονούμενους αγρότες της Κίνας, αλλά ο ΓκέλχορνCollier'sκομμάτι για το ζευγάρι ήταν γεμάτο επαίνους. Αργότερα παραδέχτηκε ότι είχε μαλακά πετάξει τη βιαιότητα και τη διαφθορά των Τσιάνγκ.

MG σε φίλο Allen Grover, Ιούλιος 1941, Finca Vigia, San Francisco de Paula, Κούβα

Κυρία Τσιάνγκ, αυτή η υπέροχη γυναίκα και σωτήρας της Κίνας. Λοιπόν, μπάλες.

Ο Gellhorn πέρασε το μεγαλύτερο μέρος του 1942 με τον Hemingway στην Κούβα, στον ήλιο, ασφαλές και άνετο και μισούσε. Κατά την περιοδεία της στην Καραϊβική από τον Ιούλιο έως τον Σεπτέμβριο, υπέβαλε άρθρα στοCollier'sσυμπεριλαμβανομένων των Messing About on Boats, σχετικά με τους επιζώντες από επιθέσεις U-boat σε μεταφορές πετρελαίου Συμμαχίας. Ο Gellhorn ξεκίνησε ένα μυθιστόρημα,Είδος αναρριχητικού φυτού, για ένα τρίγωνο αγάπης της Καραϊβικής που περιλαμβάνει έναν νεαρό Γάλλο και μια γυναίκα μικτής φυλής παντρεμένη με έναν πλούσιο άνδρα.Είδος αναρριχητικού φυτούθα ήταν μόνο τηςΝιου Γιορκ Ταιμςbest-seller. Ο Γκέλχορν έπλευσε ξανά για την Αγγλία τον Οκτώβριο του 1943. Για μήνες, ενώ ανέφερε σε νεαρούς άνδρες που πετούσαν Λάνκαστερ σε αποστολές νυχτερινών βομβαρδισμών στη Γερμανία, ο Χέμινγουεϊ αντιστάθηκε να την ενώσει και σε μια σειρά καλωδίων την κατηγόρησαν ότι τον εγκατέλειψε.

Ernest Hemingway προς Edna Gellhorn, τέλη 1943

Είμαι τόσο καταδικασμένος μόνος που νιώθω ότι πεθαίνω λίγο κάθε μέρα σαν ένα δέντρο που έχει περιτριγυριστεί…. [Θα] ανταλλάζαμε την προσεκτικά διδασκαλία και απέκτησα την αρετή μου να έχω μια γυναίκα…. Να αγαπήσω και να αγαπήσω και να πάω να κοιμηθώ και να μιλήσω με… και όχι μια γυναίκα-ανταποκριτή πολέμου [sic] που έρχεται μόνο στο σπίτι για να ετοιμαστεί να πάει κάπου αλλού ή να γράψει ένα βιβλίο.

Ο Gellhorn επέστρεψε για λίγο στην Κούβα τον Μάρτιο του 1944 για να βρει έναν λαμπερό Hemingway. Ζηλιάρης για την επιτυχία του Gellhorn στοCollier's, εκφοβίζει τους συντάκτες του περιοδικού για να τον ονομάσει τον ανώτερο πολεμικό ανταποκριτή της έκδοσης στην Ευρώπη, αντικαθιστώντας τον Gellhorn. Έχοντας αυτό το διαπιστευτήριο, ο Χέμινγουεϊ έσπασε μια θέση σε μια πτήση της Royal Air Force. Ο ισχυρισμός ότι οι γυναίκες δεν επιτρέπονται στο αεροπλάνο - παρόλο που η ηθοποιός Gertrude Lawrence είχε λάβει θέση - έφυγε για το Λονδίνο, εξοργίζοντας τον Gellhorn.

MG to Eleanor Roosevelt, 28 Απριλίου 1944

Με τον τρόπο που φαίνεται, θα χάσω το πράγμα που με ενδιαφέρει περισσότερο να βλέπω και να γράφω στον κόσμο, και ίσως σε όλη μου τη ζωή. Ήμουν ανόητος να επιστρέψω από την Ευρώπη και το ήξερα και ήταν άθλια γι 'αυτό, αλλά φαινόταν απαραίτητο έναντι του Έρνεστ. (Είναι πολύ δουλειά να είσαι γυναίκα, έτσι δεν μπορείς; δεν μπορείς να κάνεις τη δουλειά σου και απλώς να συνεχίσεις γιατί αυτό είναι εγωιστικό, πρέπει να είσαι δύο πράγματα ταυτόχρονα.)…. Ο Έρνεστ θα κατεβεί στην Αγγλία στις το τέλος της επόμενης εβδομάδας. Αλλά έχω μετακινηθεί πίσω και πίσω [στη λίστα επιβατών αεροπλάνου] και δεν γνωρίζουμε εάν το RAF θα συναινέσει να με πετάξει (είναι διαφορετικό για τον Ernest) και εκεί
Είμαι…. Είναι και πάρα πολύ ειρωνικό, γιατί το έκανα όλα καλά, πώς να καλύψω την εισβολή…

Ο Gellhorn πέρασε 17 μέρες για να ταξιδέψει στη Βρετανία με συνοδεία σε πλοίο με εκρηκτικά. Έφτασε στις 26 Μαΐου για να βρει τον Χέμινγουεϊ σε νοσοκομείο του Λονδίνου με διάσειση σε αυτοκινητιστικό ατύχημα μετά από πάρτι. Αν και ο Χέμινγουεϊ είχεCollier'sδιαπιστευτήριο, οι στρατιωτικές αρχές αποφάσισαν να περιορίσουν τον διάσημο μυθιστοριογράφο σε πλοίο του Ναυτικού την Ημέρα. Στις 7 Ιουνίου, ο Gellhorn τον χτύπησε στην ξηρά, κρυφά πάνω σε ένα νοσοκομειακό πλοίο και κλειδώθηκε σε ένα μπάνιο ενώ το πλοίο διέσχισε το κανάλι. Πήγε στην ξηρά στην παραλία της Ομάχα ως φορείο, η πρώτη γυναίκα ανταποκριτής που προσγειώθηκε στη Γαλλία μετά την D-Day.

MG στον Bryn Mawr λέκτορα και διά βίου φίλο Hortense Flexner, Λονδίνο

Την επόμενη μέρα πήγα σε ένα από τα λιμάνια επιβίβασης. Είδα τους πρώτους κρατούμενους να φτάνουν στις ακτές της Αγγλίας και έγραψαν για αυτό. Ήταν μια καταραμένη συγγνώμη κούρσα…. Πήγα τον εαυτό μου τη νύχτα της δεύτερης ημέρας σε ένα νοσοκομειακό πλοίο και δούλεψα τόσο σκληρά που σχεδόν ξέχασα να έρθω στο κατάστρωμα και να επιθεωρήσω τον κόσμο. Οι τραυματίες ήταν πολύ υπέροχοι και μου άρεσε να δουλεύω όχι να γράφω ή να κοιτάζω, απλά να δουλεύω. Πήγα στην ξηρά ψάχνοντας για τραυματίες και ήταν κάπως τρελό και δυσοίωνο και επικίνδυνο και, με έναν τρόπο που δεν μπορώ ποτέ να εξηγήσω σε κανέναν, αστείο τον τρόπο που ο πόλεμος είναι πάντα αστείος.

Το να γλιστρήσεις στη Νορμανδία κοστίζει στον Gellhorn οποιαδήποτε επίσημη κατάσταση. Μια αγανακτισμένη επιστολή προς έναν αξιωματικό του στρατού δεν έκανε τίποτα για να καθησυχάσει την οργή της.

MG στον συνταγματάρχη Lawrence, 24 Ιουνίου, Λονδίνο

Για να νικήσει τον σύζυγό της στις παραλίες της Νορμανδίας, η Γκελχορν έμεινε μακριά σε ένα νοσοκομειακό πλοίο. (Μουσείο αυτοκρατορικού πολέμου)

Όπως γνωρίζετε, ο στρατηγός Eisenhower δήλωσε ότι οι άνδρες και οι γυναίκες ανταποκριτές θα αντιμετωπίζονταν ίση μεταχείριση, και θα είχαν ίσες ευκαιρίες για να εκπληρώσουν τα καθήκοντά τους…. Μιλώντας για τον εαυτό μου, προσπάθησα να μου επιτραπεί να κάνω το έργο που έστειλα στην Αγγλία για να κάνω και δεν κατάφερα να το κάνω. Έχω αναφέρει πόλεμο στην Ισπανία, τη Φινλανδία, την Κίνα και την Ιταλία, και πώς βρίσκω τον εαυτό μου προφανώς ανίκανο να συνεχίσω τη δουλειά μου σε αυτό το θέατρο για κανένα λόγο [άλλος] από ότι είμαι γυναίκα.

Η έλλειψη διαπιστευτηρίων δεν σταμάτησε τον Gellhorn. Βγήκε από μπροστά προς τα εμπρός, καρολογώντας αξιωματικούς για να την αφήσει να ταξιδέψει με τις μονάδες τους και να αρχειοθετήσει όποτε μπορούσε να γοητεύσει έναν ασύρματο χειριστή για να στείλει αντίγραφο. Ήταν στο Παρίσι τη στιγμή της απελευθέρωσης τον Αύγουστο. Βρίσκοντας Hemingway στοΧρόνος / ΖωήΤο δωμάτιο της συγγραφέα Mary Welsh στο Ritz, ζήτησε διαζύγιο.

MG to Edna Gellhorn, 1944

Απλά ποτέ δεν θέλω να ακούσω ξανά το όνομά του ... Ένας άντρας πρέπει να είναι μια πολύ μεγάλη ιδιοφυΐα για να αντισταθμιστεί για να είναι τόσο απεχθής άνθρωπος.

Τον Μάιο του 1945, ο Gellhorn πήρε ένα πέρασμα τριών ωρών για να επισκεφτεί το στρατόπεδο θανάτου στο Νταχάου. Πίσω από το καλώδιο και τον ηλεκτρικό φράχτη, οι σκελετοί κάθονταν στον ήλιο και γρατσουνίστηκαν για ψείρες, έγραψε στις 23 ΙουνίουCollier's. Δεν έχουν ηλικία και πρόσωπα. Όλοι μοιάζουν και δεν θέλουν τίποτα που θα δείτε αν είστε τυχεροί. Το στρατόπεδο έγινε σύμβολο του κακού του Ναζισμού για τον Γκέλχορν, που είχε Εβραίους παππούδες. Δεν είμαστε εντελώς αθώοι, έγραψε, εμείς, οι Σύμμαχοι, γιατί μας πήρε 12 χρόνια για να ανοίξουμε τις πύλες του Νταχάου. Ήμασταν τυφλοί και άπιστοι και αργοί.

MG προς Hortense Flexner

Στο Νταχάου, ο Γκέλχορν είδε σκηνές τρόμου σαν αυτό. (Μουσείο Μνημείου του Ολοκαυτώματος των Ηνωμένων Πολιτειών)

[Δεν θα χάσω ποτέ την αίσθηση ενοχής μου επειδή] δεν ήξερα, συνειδητοποίησα, ανακαλύψαμε, φροντίζω, καταλαβαίνω τι συνέβαινε.

Στα τέλη της δεκαετίας του 1940 είδε την Gellhorn να απολαμβάνει μία από τις λίγες ικανοποιητικές ερωτικές της σχέσεις, με τον Στρατηγό Στρατού των ΗΠΑ Τζέιμς Γκάβιν του 82ου αερομεταφερόμενου τμήματος. Έγραψε ένα μυθιστόρημα για τον Νταχάου,Το κρασί της έκπληξης, και υιοθέτησε ένα ιταλικό παιδί. Μέχρι το 1954, παντρεύτηκε δυστυχώς τον δημοσιογράφο Tom Matthews και ζούσε στο Λονδίνο, προσπάθησε ανεπιτυχώς να αγκαλιάσει την οικιακή ζωή. Συνέχισε να ανταλλάσσει επιστολές με την Eleanor Roosevelt, λαμβάνοντας νέα για τον θάνατο του Roosevelt στις 7 Νοεμβρίου 1962. Την επόμενη μέρα ο Gellhorn έγινε 54.

MG στον Adlai Stevenson, 8 Νοεμβρίου 1962, Λονδίνο

Αυτή είναι μια μέρα που θα είχε σημασία να είναι μαζί. Να κλαίω. Όλο το κλάμα για την κα R. θα έπρεπε να είχε γίνει πριν από χρόνια, ξεκινώντας από 70 χρόνια πριν. Όχι γι 'αυτήν, τώρα δεν φοβόταν να πεθάνει και θα μισούσε να ζήσει, άρρωστη και εξαρτημένη. Πάντα πίστευα ότι ήταν ο μοναχικός άνθρωπος που γνώριζα ποτέ στη ζωή μου και έτσι συνηθίζαμε να κακομεταχειρίζομαι (ξεκινώντας από τη μητέρα της) ... Δεν μου άρεσε ποτέ ο Πρόεδρος, ούτε τον εμπιστεύτηκα ως άντρα, λόγω του τρόπου με τον οποίο την αντιμετώπισε. Και πάντα ήξερα ότι ήταν κάτι τόσο σπάνιο που δεν υπάρχει όνομα για αυτό, περισσότερο από έναν άγιο…. Σήμερα μπορούμε να κλαίμε για τον εαυτό μας. Νιώθω πιο μοναχικός και πιο φοβισμένος. κάποιος που έχει φύγει από τον κόσμο που ήταν σαν τη βεβαιότητα του καταφυγίου. και κάποιος έφυγε από τον κόσμο που ήταν σαν μια βεβαιότητα τιμής.

Η Gellhorn στο Λονδίνο το 1978. Περνούσε τη δεκαετία του '60 και του '70 σε κίνηση, μεταφέροντας από διαμονή σε διαμονή σε πολλές ηπείρους. (Φωτογραφία από τον Graham Harrison / Shutterstock)

Στη δεκαετία του 1960 και του '70, ο Gellhorn ταξίδεψε ευρέως, αγόρασε σπίτια στο Μεξικό, την Αγγλία, την Ουαλία και την Κένυα και αγωνίστηκε με τη μοναξιά. Καθώς ο υιοθετημένος γιος της, η Σάντι, έφτασε στην ενηλικίωση, αυτή και αποξενώθηκε. Τα ταξίδια στο Ισραήλ ευχαρίστησαν τον Γκέλχορν, ο οποίος υπερασπίστηκε το εβραϊκό κράτος και έγραψε χωρίς ενσυναίσθηση για αυτό που θεωρούσε ως αυτοεπιβαλλόμενη εξορία των Αράβων. Επισκέφτηκε το Βιετνάμ και δημοσίευσε ένα στρώμα σχετικά με τη μεταχείριση των αμάχων, τόσο οργισμένη που η κυβέρνηση του Νοτίου Βιετνάμ αρνήθηκε να της δώσει βίζα για ένα δεύτερο ταξίδι. Η Gellhorn έφτιαξε τον κόσμο, αναζητώντας τις καλύτερες παραλίες για το αγαπημένο της χόμπι, κολύμβηση με αναπνευστήρα. Έγινε μαγευτική με την Αφρική, κάνοντας πολλές επισκέψεις και αγοράζοντας ένα σπίτι στο βουνό για να είναι πιο κοντά στα αγαπημένα της ζώα, καμηλοπάρδαλες. Στα 79, κατά τη συνήθη βόλτα της στο σπίτι ενός φίλου στο Nyali, στην ακτή της Κένυας, δέχθηκε επίθεση και βιασμός.

MG σε έναν φίλο, 1988

Οι γυναίκες έχουν βιαστεί σε όλο τον κόσμο από τότε που ξεκίνησε. Απλώς επειδή συμμετείχα δεν κάνει την υπόθεση ξεχωριστή.

Στις 14 Φεβρουαρίου 1998, η Μάρθα Γκέλχορν, 89 ετών, σχεδόν τυφλή και υπέστη καρκίνο των ωοθηκών και του ήπατος, κατάπιε κυανιούχο και πέθανε στο σπίτι της στο Λονδίνο. Λίγες μέρες αργότερα, ο αδερφός της, ο γιος της και ο γιος της, πέταξαν τις στάχτες της στον ποταμό Τάμεση σύμφωνα με τις οδηγίες του Gellhorn, οι οποίες έληξαν,… αν είναι άβολο, τι στο καλό.

Βιογραφικό σκίτσο απόΑμερικανική ιστορίαανώτερος συντάκτης Nancy Tappan.

Δημοφιλείς Αναρτήσεις

Ένα μάθημα από τους Boers

Ήταν οι Γερμανοί που, στις αρχές του Α 'Παγκοσμίου Πολέμου, έκαναν την καρδιά της τακτικής πεζικού ανοιχτής τάξης των Boers

The Crucible of Antioch: Η κεντρική σύγκρουση της πρώτης σταυροφορίας

Η τύχη στράφηκε για τους αντιπάλους χριστιανούς και μουσουλμάνους στρατούς σε αυτήν την κεντρική σύγκρουση της Πρώτης Σταυροφορίας του 1095–99

Διαφορά μεταξύ MCAT και PCAT

MCAT vs PCAT Υπάρχουν πολλές διαφορές μεταξύ MCAT και PCAT. Είναι εντελώς διαφορετικές εξετάσεις. MCAT Το MCAT πραγματοποιείται για εισαγωγή σε όλα τα ιατρικά

Διαφορά μεταξύ Mescal και Tequila

Mescal vs Tequila Το Mescal είναι ένα αλκοολούχο ποτό που παρασκευάζεται από το φυτό maguey της οικογένειας φυτών Agavaceae που είναι εγγενές στο Μεξικό. Οι ντόπιοι έπιναν

Σκλάβοι συλλογίζονται οι φόβοι και τα θαύματα της ελευθερίας

Καθώς ο Βορράς και ο Νότος προχώρησαν στον πόλεμο, οι σκλάβοι σκέφτηκαν τι πραγματικά εννοούσε η ελευθερία και τι τους περίμενε πέρα ​​από τη φυτεία

Διαφορά μεταξύ ανοικτού και κλειστού κυκλοφορικού συστήματος

Ανοιχτό κυκλοφορικό σύστημα έναντι κλειστού κυκλοφορικού συστήματος Η κυκλοφορία του αίματος είναι από τα σημαντικά πράγματα που πρέπει να γνωρίζουμε όταν μιλάμε για το πώς λειτουργεί το σώμα μας.